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Franz Schubert (1797–1828) az európai kultúra
igazán nagy alkotói közül az egyik legellent-
mondásosabb, legmegfejthetetlenebb szemé-

lyiség; a zene világában talán csak nagy példaképét,
Beethovent feszítették az övéhez hasonló szél-
sôséges ellentmondások. Alakját – igen korai halála
miatt is – mindig titokzatos, enyhén hátborzongató
idegenség övezte.

Életének meghatározó ellentmondása az volt,
amely egyfelôl zenéjének korán megnyilvánuló,
félreismerhetetlenül egyéni és csak a legnagyobba-
kéval egybevethetô érzékenysége, mélysége, más-
felôl szerénynél is szerényebb családi háttere és
labilis egzisztenciája között feszült. A kiadókkal és
a hangversenyrendezôkkel csak életének legutolsó
egy-két évében tudta elfogadtatni magát mint a szó
teljes értelmében vett zeneszerzô, aki tehát nem
csupán dalszerzô. Így azután teremtô és a konven-
ciókat félresöprô zenei fantáziája ellenére inkább
konzervatív, mintsem forradalmi komponálásmód-
jának valóban gyökeresen új vonásai, elsôsorban
addig ismeretlen harmóniai és modulációs merész-
sége voltaképp nemigen gyakoroltak hatást kortár-
saira, alapjában véve nem befolyásolhatták a zenei
romantika kialakulását. Igaz, olyan zenészek, mint
Mendelssohn és Schumann hamar felismerték Schu-
bert nagyságát, s többek között ez is garancia lett
volna arra (ha Schubert történetesen életben
marad), hogy legkésôbb a 30-as évekban igaz jelen-
tôségének megfelelô reputációban részesül. Ám
éppen legjelentôsebb kései mûveinek túlnyomó
részét ôk sem ismerhették, miután azok csak 1860
tájára váltak széles körben hozzáférhetôvé.

De kezdjük az elején! Schubert nem volt úgy cso-
dagyerek, ahogyan Mozart vagy Mendelssohn, tehát
nem lépett fel kisgyermekkorától rendszeresen a
nyilvánosság elôtt. A szegény himmelpfortgrundi
– tehát Bécs akkori külvárosában mûködô – iskola-
mester fiának kiváló zenei képességei azonban már
nyolcéves korában is nyilvánvalóak voltak, tízéves
korában hegedülni, zongorázni, énekelni és orgo-
nálni tanult, s ellenponttanulmányokat is folytatott.
Különösen hegedûjátéka keltett nagy feltûnést.
Tizenkét évesen – mint jó néhány évtizeddel koráb-

ban Haydn – ô is bekerült a Hofkapellébe, a bécsi
udvari templom énekkarába, s azzal együtt a városi
konviktusba. Itt magas színvonalú oktatásban
részesült, de a nélkülözéstôl nem szabadult meg.
Elsô fennmaradt levelében például azzal kér
„havonta néhány krajcár” támogatást bátyjától,
hogy „az ember néha mégiscsak enne egy zsemlét és
néhány almát, annál is inkább, mert a középszerû
ebéd után csak nyolc órával várhatja a szegényes
vacsorát”. Schubert az iskolában szorgalmasan ta-
nult, és minden tárgyban jó eredményeket ért el; a
zenei dolgokban pedig az ifjú Bachhoz hasonlít-
ható: kimeríthetetlen érdeklôdés hajtotta, és itteni
tanárai is rendre azt tapasztalták, amit a korábbiak:
amit megtanítottak volna neki, azt az ifjú Schubert
már tudta. („Az a fickó mindent Istentôl tanult” –
fejezte ki bámulatát egyik oktatója.)

1813-ban, mint egykor Haydnénak, az ô énekes-
fiúi pályájának is könyörtelenül véget vetett a mutá-
lás. Ha az addig eltelt években az intellektuális
élményeket és a tanulmányaiban elért sikereket
beárnyékolták a szûkös anyagi viszonyok, akkor
ettôl a pillanattól kezdve a létfenntartás problémái
elmaradhatatlan, központi szerepet játszottak a
zeneszerzô életében (aki elôzô évben az édesanyját
is elvesztette). Katonának – testmagassága miatt,
ami nem érte el az elôírt öt lábat – nem sorozták be;
tudjuk, hogy erôsen rövidlátó volt, ismert portréin
mindig szemüveget visel. Jobb híján három éven át
édesapja mellett segédtanítóskodott, de ez a munka
csak szenvedést jelentett számára, s végül inkább a
teljes bizonytalanságot választotta. Ez nyilvánva-
lóan konfliktussal járt édesapjával; a köztük fenn-
álló szélsôségesen rossz viszony azonban legenda.
(Megjegyezzük, hogy az idôsebb Schubert újra
megházasodott, Schubert és mostohaanyja között
hamarosan gyengéd, szeretetteljes kapcsolat alakult
ki.)

A szülôi háztól való elszakadás az anyagi bizony-
talanságon kívül más következményekkel is járt.
Hiányzott pédául az állandó otthon; Schubert
különös életvezetésének egyik legfeltûnôbb meg-
nyilvánulása volt ez. Bécsben és környékén több
tucat helyen is lakott: önállóan bérelt lakásban,
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valamelyik barátja által felajánlott lakrészben vagy
családtagjainál; emellett egyes idôszakokat – külö-
nösen nyaranta – több hónapos vidéki vendéges-
kedésekkel „hidalt át”. Egy másik következmény az
volt, hogy – a szokásos értelemben vett szakmai,
„munkahelyi”, társadalmi kapcsolatokkal nem ren-
delkezvén – sokasodó és gyakran cserélôdô baráti
köre jelentette legfôbb társaságát, második helyett
inkább elsô családját.

Schubertet ellentmondásos viszony fûzte barátai-
hoz. Némelyektôl igen sokat kapott. Josef von
Spauntól, egyik legkorábban megismert, nála nyolc
évvel idôsebb barátjától, akivel egész életében
kiegyensúlyozott kapcsolatot ápolt, például azt a
lehetôséget, hogy az általa létrehozott diákzenekar
bemutatta korai szimfóniáit, sôt alkalmanként vezé-
nyelhette is ôket. Másoktól kölcsönöket vett fel
vagy megosztották vele lakásukat. Franz von
Schober, akit nem egészen tizenkilenc évesen ismert
meg (s akivel viszonya bár hosszú és intenzív volt,
ám korántsem felhôtlen), jelentôs szerepet játszott
abban, hogy Schubert eldöntötte: függetleníti és tel-
jesen a zeneszerzésnek szenteli magát.

Schubert e népes baráti körben meglehetôsen
passzív volt, a szervezôerô inkább a barátok iránta
megnyilvánuló rajongása révén érvényesült. A társa-
ság valódi motorja többnyire az extrovertáltabb
Schober volt. Az 1821-tôl schubertiádáknak neve-
zett, ivászattal kombinált felolvasó- és zeneesteket
sokáig ô szervezte. Schubert, ha jókedvre derült, a
társaság középpontjává vált: kedélyes és barátságos
ivócimbora volt, szívesen és sokat zongorázott,
táncdarabok hosszú sorát rögtönözve, miközben –
amennyire tudjuk – ô maga sohasem táncolt. Elô-
fordult azonban, hogy Schubert hamar elvonult
vagy éppen meg sem jelent, s amíg ott volt, addig
sem igen lehetett hozzá szólni. (Egyik legközelebbi

barátja, Schwind, a festô, írja 1824 tavaszán: „Ha
napközben benézel hozzá, csak ennyit mond:
»Halló, hogy vagy? – Jól van.« És már ír is tovább.”
Egyes feljegyzések hosszabb „rossz periódusokról”
szólnak, például 1822 nyarán egy olyanról, amikor
különösen Schoberrel és Vogllal, a dalait a „jobb
körökben” népszerûsítô udvari énekessel és baráttal
romlott meg a viszonya: nagyképûsködött velük,
megjátszotta a világfit, exravagáns és szabados
módon viselkedett. Az információ Schubert egyik
bátyjától származik, akirôl nemigen képzelhetô el,
hogy rágalmakkal illette volna ôt. Valószínû, hogy
Schubertnek idôrôl idôre súlyos depressziós idôsza-
kokkal kellett megküzdenie, ami az ilyesfajta levél-
részletekbôl is nyilvánvaló: „Egy ember, […] akinek
a szerelem és barátság boldogsága legföljebb a leg-
nagyobb fájdalmat nyújtja, kinek a szép iránti lel-
kesedése […] eltûnéssel fenyeget – vajon nem nyo-
morult, nem boldogtalan-e az ilyen ember?”

De Schubert lelkében mintha nem is csak idôben
váltakoztak volna különös hevességgel a vidám és a
depressziós periódusok, hanem eleve különös ket-
téhasadtság jellemezné. Erre utalnak barátainak és
családtagjainak rá vonatkozó efféle levél- és napló-
beli megjegyzései: „belül költô, kifelé valamiféle
hedonista”, vagy „Aki csak ismerte Schubertet,
tudja, hogy kétféle, egymástól idegen természete
volt, hogy a gyönyör iránti sóvárgás micsoda erôvel
rántotta ôt a fertôbe.”

De hát mirôl van szó itt tulajdonképpen? Ezernyi
forrásból tudjuk, hogy Schubert (Beethovenhez
hasonlóan) erôsen dohányzott és sokat ivott (külö-
nösen a sört és a puncsot kedvelte), s hogy ha Bécs-
ben volt, estéi nagy részét gyakran váltogatott
törzshelyei valamelyikén töltötte a cimboráival, ren-
desen éjfél utánig, gyakran hajnali kettôig-háromig.
Ez azonban még talán nem lett volna elég, hogy
környezetének tagjait olyan és azokhoz hasonló
erôs megfogalmazásokra késztesse, mint az imén-
tiek.

Kézenfekvô, bármennyire óvatosaknak kell is len-
nünk a következtetésekkel, hogy ezen a ponton
utaljunk Schubert nôkkel fenntartott kapcsolataira,
pontosabban azok feltûnô hiányára. Beethovennel
ellentétben, aki újabb és újabb, számára társadalmi-
lag elérhetetlen nôket tüntetett ki rajongásával,
Schubert életében – édesanyján és mostohaanyján
kívül – mindössze két nô kerül rövid idôre reflek-
torfénybe. Egyikük az a Therese Grob, aki az F-dúr
mise 1814 ôszi bemutatóján a szopránszólót éne-
kelte – nem lehetetlen, hogy itt rövid szerelmi fel-
lángolásról volt szó, ám megbízható adat alig áll ren-
delkezésünkre, és a történetet a népszerû Schubert-
irodalom erôteljesen kiszínezte. A másik hölgy az a
nála hét évvel fiatalabb Esterházy Karolina grófnô,
akit Bécsbôl ismert, és akit 1824-es, második nyári
zselizi zenetanárkodása során egy levelében „vonzó

Schubert leghûbb portréja. W. A. Rieder képe 1825-bôl 
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csillagként” emleget. Neki ajánlotta a csodálatos
négykezes f-moll fantáziát, sôt a hagyomány szerint
egy ízben azt is kijelentette, hogy valójában összes
mûvét az ifjú grófnônek ajánlotta.

Persze észre kell vennünk, hogy a két „kapcsolat-
ban” az a közös vonás, hogy egyik sem valóságos: az
egyik talán tûnô ábránd, a másik meg eleve létre sem
jöhetett. Tehát Schubert szerelmi élete teljes egészé-
ben rejtve marad az utókor elôtt – márpedig, hogy
ilyen létezett, sôt nagyon is heves lehetett, arról
nem csupán az imént idézett megjegyzések tanús-
kodnak, hanem a zeneszerzô kétségtelen szifiliszes
megbetegedése is. Errôl nemcsak a zeneszerzô
életének dokumentumait összegyûjtô Otto Erich
Deutsch kutatásai tanúskodnak (amelyek szerint a
Schuberthez közel álló kortársak leszármazottai
egyértelmûen tudnak a betegségrôl), hanem az 1822
végén kitört betegség tüneteivel kapcsolatos isme-
reteink is. Eszerint Schubertnek a betegség elsô sza-
kaszának megfelelô periódusában kiütései voltak, s
ezekben az idôszakokban hosszú idôre teljesen
elrejtôzött a külvilág elôl; hogy késôbb a haja is
kihullott, és parókát kellett viselnie stb. A betegség
elsô egy-két évében állapota (s ennek megfelelôen
kedélye is) erôsen ingadozott, és idônként, például
1823 vége felé, kórházi ápolásra szorult. Biztosra
vehetjük, hogy a kor gyakorlatának megfelelôen
higanyos kezelésben is részesült valamilyen for-
mában; errôl határozott információval azonban nem
rendelkezünk, mint ahogy Schubert a leveleiben
explicit módon sohasem utal a betegsége természe-
tére, jóllehet gyakran ír amiatti levertségrôl, vagy
éppen (idôleges) gyógyulása fölött érzett örömérôl.
1824 nyarától fogva megszûnnek a heveny pana-
szokra vonatkozó utalások, és a szakirodalom
annak lehetôségét is felveti, hogy a kezelés hatására
talán valóban felgyógyult – miként a hasonló
betegségben szenvedô Schober, aki 80 évet élt.

A józan ész szerint Schubert gondosan leplezett
szerelmi életének kétféle magyarázata lehetséges.
Az egyik az, hogy akár valamifajta félszegség, kap-
csolatteremtési nehézség miatt, vagy esetleg valami-
féle perverzió következményeként prostituáltakhoz
fordult. Ez egybevágna a kortársak képével, amelyet
a „kettôs életet élô”, kéjsóvár Schubertrôl rajzoltak.

A másik lehetôség Schubert homoszexuális irá-
nyultsága volna. Errôl az utóbbi tizenkét évben sok
szó esett a Schubert-kutatás rangos fórumain, tehát
semmiképp sem olcsó hatáskeltés motiválja ezt az
elméletet. Írásos bizonyítéka nincs ennek a feltéte-
lezésnek – ámde a bizonyítható szifiliszes megbete-
gedést sem nevezi nevén senki. Olyasfajta célzások
viszont fennmaradtak, amilyen Bauernfeld nevû író
barátjáé: „Schubert félig beteg; fiatal pávákra van
szüksége, mint Benvenuto Cellininek” (a híres
reneszánsz mûvész szifiliszes és homoszexuális
volt). Vagy egy másik megjegyzés Schwindtôl:

„Feltétlenül ki kell elégítened a hús és a szellem
igényeit – vagyis fácánokra és puncsra van szüksé-
ged.” Voglt, az énekest pedig maga Schubert nevezi
egy ízben Felsô-Ausztriában szerteszét röpködô
görög madárnak – a vele és más barátaikkal együtt
Felsô-Ausztria különbözô városaiban töltött
hosszú nyaralásokra utalva. Mármost a Schubert-
életrajz néhány neves kutatója, így Maynard Solo-
mon szerint mind a „görög” jelzô, mind pedig a vad-
madarak emlegetése félreérthetetlen célzásnak szá-
mított a korabeli Ausztriában a homoszexuális beál-
lítottságra. Schubert barátságai közül viszont töb-
bek közt éppen a Vogllal és a Schwinddel való kap-
csolata „gyanús”. A nála jóval idôsebb Vogl életét
ugyancsak pletykák övezték, bár az énekes végül
– még Schubert életében, egyszersmind pedig sokak
meglepetésére – megnôsült. Schwindet pedig Schu-

Franz Schubert. Moritz von Schwind rajza
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bert nem is egyszer „kedvesemnek” nevezi, máskor
viszont összevész vele, és évszámra nem találkoz-
nak.

Mindez tehát semmiképp sem bizonyosság, bár
nem tekinthetô fantáziálásnak sem. Érdekes viszont,
hogy a szakirodalomban mind a mai napig Schubert
halálának oka felôl sincs egyetértés. Vannak néze-
tek, amelyek szerint a szifilisz okozta halálát, amely
mindenesetre nem érhette el harmadik, végzetes, az
idegrendszer leépülésével járó fázisát, hiszen halála

elôtt három héttel Schubert még megfeszített erô-
vel komponált. 1828. november 4-én, bár már négy
napja rosszul érezte magát, még megkezdte(!) rég-
óta tervezett ellenponttanulmányait. Többen gon-
dolják úgy, hogy hastífusz végzett vele. Biztosan
tudjuk, hogy október 31-én este fogta el heves
émelygés, amikor hozzákezdett valamilyen halétel
elfogyasztásához. Attól kezdve, november 12-én
kelt utolsó levelének tanúsága szerint, nem evett
többé, de eleinte hasmenése nem volt, láza csak
késôbb, fokozatosan kezdett kialakulni és aggasz-
tóan magasra emelkedni; utolsó napjaiban pedig
eleinte megszakításokkal, késôbb folyamatosan
delirált. Ez, mint rámutatnak, megfelel a hastífusz
szokásos lefolyásának. A betegséget az orvosok
„ideglázként” kezelték, ami szintén tipikus korabeli
interpretációja volt a betegségnek.

Nem volt még harminckét éves sem, amikor meg-
halt. Életmûve a maga teljes mélységében csak az
utolsó három-négy évtizedben vált közismertté; ma
már világos, hogy a Grillparzertôl származó híres
sírfelirat: „A zenemûvészet gazdag kincseket han-
tolt itt el, de még ennél is szebb reményeket”, mély-
ségesen lekicsinylô és igazságtalan. És ha Schubert
mûvészetét szinte felfoghatatlanul mélynek és gaz-
dagnak találjuk, akkor ezt – többek között – bizo-
nyosan az ôt marcangoló iszonyú ellentmondások-
nak, a megélt szenvedésnek köszönheti az utókor.

Kirándulnak a schubertiánusok. Leopold Kupelwiesel akvarellje

Egy története mindenkinek van

Néhány emlék fölmerül bennem orvossá válásom korai idôszakából.
Csak érdekességképpen említem meg, a manapság már ismeretlen, úgynevezett dékáni kézfogást, amely az orvoskarba való

felvétel hivatalos megpecsételése volt. Ilyenkor a gólya tartozott némi pénzt csúsztatni a dékán markába a captatio benevo-
lentiae (a jóakarat felkeltése) érdekében. A negyvenes években – én is ebben az idôben kerültem a Szegedi Orvostudományi
Egyetemre – még akadtak olyanok, akik tartották magukat e gyakorlathoz. 

A tanulmányok elsô heteiben tartandó gólyabál intézménye azonban máig érvényben van. Emlékszem, kis vigalmi csoport
alakult a MEFESZ kultúrbizottsága égisze alatt, hogy megrendezze az ominózus bált. Az lett a tisztem, hogy meghívjam az
ünnepségre a professzorokat (akiket pesti srác lévén még látásból sem ismertem). A friss egyetemi polgár magabiztosságával
sorra jártam a tanszékeket s annak rendje és módja szerint nagy tisztelettel invitáltam a bálra ôket.

A biokémiai tanszék, amelyen akkoriban Straub F. Brúnó akadémikus Európa-szerte ismert, kiváló szakember volt a pro-
fesszor, kongott az ürességtôl. Az elméleti tanszékeken évkezdéskor még nem indult meg az élet.. 

Hosszas bolyongás után találtam egy fiatalembert, aki a kémcsöveket rakosgatta. Kedélyesen szóltam: 
– Hol találom az Öreget? 
– Miért keresi? – fordult felém. 
– Hát, ilyenkor illik meghívni a profokat a gólyabálra, bár úgysem jönnek el – mondtam hanyagul.
Rám nézett a harminc körüli, gyerekképû kolléga: – Én vagyok az Öreg...
Majd elsüllyedtem zavaromban. Dadogva kértem bocsánatot. Mosolygott és azt felelte, inkább kedvezôen érinti, hogy ifjú

társunknak néztem.
Szerény volt, valódi demokrata és tudományának megszállott képviselôje. 
Kivételes személyiségébôl eredôen még évtizedekig ilyen fiatalos maradt. Számomra pedig ez a találkozás életre szóló

élményt, az emberség példaértékû megnyilatkozását jelentette.

dr. Balkányi Iván
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