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Közvetlenül Johannes Brahms után hadd fog-
lalkozzunk egy olyan komponistával, aki
nagyjából vele egyidôs volt, akivel pályájuk

jelentôs részét – csúcsát és betetôzését – egyazon
városban, Bécsben töltötték, de aki szinte minden
tekintetben éles ellentéte volt Brahmsnak: Anton
Brucknerrel. Hogy miben is különböztek olyan éle-
sen? Egyikük sem volt bécsi, igaz; ám Brahms
észak-német volt, Bruckner viszont osztrák, sôt
felsô-ausztriai lokálpatrióta; mindketten szerény
anyagi viszonyok közt nôttek fel, csakhogy Brahms
meglehetôsen labilis, míg Bruckner tisztes és eré-
nyes családban; mindketten nôtlenek maradtak, de
míg Brahmsot körülrajongták a nôk, Bruckner csak
oly éteri tisztasággal tudott rajongani, hogy folyton
visszautasították; Brahms mûvelt és olvasott volt,
ezzel szemben Bruckner érdeklôdése meglehetôsen
szûk térre korlátozódott; Brahms vallási közöm-
bösségével szemben Brucknernek – mint látni fog-
juk – egész lényét áthatotta a mélységes és buzgó
hit; végül pedig Bruckner rajongott Wagnerért, míg
Brahms éppenséggel az anti-wagneriánusok
emblematikus zeneszerzôje volt.

Szomatikus betegségek szempontjából Bruckner
élete meglehetôsen eseménytelen, illetve egyhangú.
1824-tôl 1896-ig, tehát hetvenkét évet élt. Érett ko-
ráig semmiféle súlyosabb vagy krónikus beteg-
ségérôl nincs tudomásunk; életének utolsó másfél
évtizedében pedig egyetlen, fokozatosan súlyosbo-
dó betegség játszik fontos szerepet: a minden bi-
zonnyal szívkoszorúér-elmeszesedéses eredetû
szívizomgyengeség, amely mögött kiváltó okként
kézenfekvô az egészségtelen táplálkozást, az erôs
dohányzást és a mozgásszegény életmódot feltéte-
leznünk. Jóval izgalmasabb témát kínál számunkra
Bruckner személyisége, amely több tekintetben is
meglehetôsen sajátos, sôt extrém.

Nemigen túlzunk, ha azt állítjuk, hogy a zenetör-
ténet jelentôs alkotói közül Bruckner önbizalma,
önértékelése állt a leggyengébb lábakon. Más
szerzôk is voltak, akik újra és újra revideálták mûve-

iket, mert sohasem érezték ôket tökéletesnek; más
zeneszerzôk is rutinszerûen szorongtak amiatt,
hogy képesek lesznek-e befejezni azt a mûvet, ame-
lyen éppen dolgoznak. Bruckner azonban nem any-
nyira saját – vélt vagy valóságos – gyengéi, hiányos-
ságai miatt ostorozta magát, mint inkább magától
értetôdônek vette, hogy nem egyenrangú másokkal,
vérében volt, hogy eleve alárendelt szerepben lássa
magát mindenfajta tekintéllyel szemben. Sokszor
szinte úgy érezzük, öröme telt a szervilis viselke-
désben. Igaz, ezzel látszólag ellentétes módon, mû-
ködött benne a bizonyítási kényszer is, ezért járta ki
37 éves korában, hogy – miután zenei tudását auto-
didaktaként, illetve magánjellegû tanulmányok ré-
vén szerezte – a bécsi konzervatórium levizsgáztas-
sa és „az összhangzattan és az ellenpont professzo-
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rának” nyilvánítsa. Igen ám, de hogyan állt elô az a
helyzet, hogy a csodagyereknek nem tekinthetô, de
kivételes képességeit már igen korán eláruló Bruck-
ner csak tanítói képesítésre tett szert? Nos, annak,
hogy amikor értô és segítôkész prelátusa a St. Flori-
an apátság fiúkórusát a hangváltás miatt elhagyni
kényszerülô tizenöt éves ifjúnak feltette a kérdést:
milyen további tanulmányokat szeretne folytatni, ô,
mélyen átélt kötelességtudással, azt felelte, hogy
édesapja és nagyapja példáját követi, és tanítónak
megy. Ezzel a válasszal nem csupán a családi hagyo-
mánynak rendeli alá a saját természetes hajlamát,
hanem – azáltal, hogy a rövidebb tanulmányok a
keresôképesség gyorsabb elérését ígérték – az akkor
már özvegy édesanyjával, illetve testvéreivel szem-
ben érzett fiúi, családi kötelességének is. Ez az ön-
feláldozás ugyanolyan természetes volt számára,
mint erôs és uralkodó hajlamú édesanyjának bálvá-
nyozása.

Bruckner egyéniségét meghatározó kora gyer-
mekkori élmények egyik kulcsa nyilván az anya sze-
mélyisége volt; a másik a sokgyermekes tanítócsalád
összetartó, fészekmeleget biztosító, ugyanakkor
azonban puritán, szigorú és tekintélyelvû légköre.
Az apa – aki elsôként inspirálta fia zenei érdek-
lôdését, hiszen maga is orgonált az istentisztelete-
ken, s ilyenkor Anton izgatottan és megilletôdve ült
mellette az orgonapadon – nem gyôzte visszanyesni
ambícióit, a karnagyi vagy orgonistapályáról való ál-
modozást irreális nagyravágyásként bélyegezve.
Szinte minden kisgyermekkori élménye egy irányba
mutatott: az alázat, az engedelmesség, saját kicsisé-
gének érzése, a másoknak való szükségszerû aláren-
delôdés irányába. Úgy érezhette, életpályáját
illetôen sem ôt illeti a döntés, hiszen azt a családi
hagyomány nem is elôírja: magától értetôdônek te-
kinti az elsôszülött fiúgyermek számára. Anton
Brucknert édesapja korai halála után, tizenhárom
évesen vették fel énekes fiúnak a St. Florian apátság-
ba, s két évvel késôbb annak ellenére „döntött” a ta-
nítói hivatás mellett, hogy az ott töltött idô alatt az
orgona- és a hegedûjátékban, s generálbasszus-já-
tékban is kitûnt. Az apátságban pártfogó elöljárók-
ra, élô hitbéli közösségre talált és intenzív zenei él-
ményekben részesült. Mindez meghatározónak bi-
zonyult egész életére: végsô soron mindenhonnan
ide vágyott vissza, annál inkább, mert szûkebb ha-
zájának tájait is rajongásig szerette. A tanítói hiva-
tásra Linzben készült fel, majd egy környékbeli fa-
luban helyezkedett el segédtanítóként. Egy éven át
jobbágyként zsákmányolta ki elsô feljebbvalója.
Késôbb egykori prelátusa segítségével sokkal em-
berségesebb helyre került, majd 1845-ben visszatér-
hetett – elôbb tanítóként, azután ideiglenes orgo-
nistaként – a St. Florianba. Közben egyre intenzí-
vebben foglalkozott zeneszerzés-tanulmányokkal.
A nagy fordulat akkor következett be életében,

amikor 1855-ben, 31 évesen a linzi dóm orgonistája
lett, s így – végérvényesen túllépve a vidéki tanító
életkeretein – immár magas presztízsû zenei poszt-
ra került. Ettôl fogva már neves bécsi tanárokhoz
járt tanulni, egészen negyvenéves koráig. Elsô jelen-
tôs mûveit is a 60-as évek közepe táján írta, immár
Wagner mûveivel, sôt magával Wagnerrel is megis-
merkedve. 1868-ban Bécsbe költözött, s elôbb az
ottani konzervatóriumban, késôbb pedig az egyete-
men is zeneelméletet és orgonajátékot tanított.
Bécsben azonban bizonyos fokig mindvégig idegen
maradt: egyfelôl szüntelenül visszavágyott szûkebb
hazájába, másfelôl a bécsi közönség, a kritikusok, a
zenei élet potentátjai csak nagyon lassan és vona-
kodva fogadták ôt be. Nem is egy jelentôs mûvét
csak nagy késéssel tudta bemutatni; de még az 1880-
as években, egyre növekvô hírnevének idôszakában
is elôfordult, hogy Németországban örömmel fo-
gadták azt a kompozíciót, amire otthon nem talált
elôadót. Ez persze azzal is összefüggött, hogy Bécs
a Wagner-ellenesség fellegvára volt Eduard
Hanslicknak, a rettegett zenekritikusnak a parancs-
noksága alatt, míg Bruckner, a maga harcosnak a
legnagyobb rosszindulattal sem nevezhetô módján,
Wagner bámulója volt, s így automatikusan az ô sze-
kértáborához számították. (Brahms, aki amúgy in-
kább csak passzív módon volt Hanslick bálványa,
„mintazeneszerzôje”, Brucknert illetôen bizony
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nem egyszerûen értetlenkedô, hanem kifejezetten
durva megnyilatkozásokra ragadtatta magát.)

A 7. szimfónia 1885-ös, elsöprô sikert hozó lip-
csei bemutatója után Brucknert azonban már sem-
miképp sem lehetett egy kézlegyintéssel elintézni.
1886-tól sorra jöttek a hivatalos elismerések: a Fe-
renc József-rend, 1891-ben a bécsi egyetem dísz-
doktorsága, a császári kegydíj. Külsôségeiben pályá-
ja kiteljesedett: amit elért, sokszorosan meghaladta
mindazt, amit életének elsô három évtizedében egy-
általán elképzelhetett. 1887-tôl kezdve már csak
egyetlen alkotói cél foglalkoztatta, hogy be tudja fe-
jezni 9. szimfóniáját.

Bruckner, az ember azonban nemigen változott,
sikerei egy-egy dologban hozhattak ugyan számára
kielégülést, de valószínûleg nem lett boldogabb,
nem vált kevésbé magányossá. Bruckner életének
ugyanis két kulcsfontosságú tényezôje a kielégület-
lenség és a magányosság. Édesanyjához hasonlóan,
tehát valószínûleg genetikusan is, hajlamos volt a
neurózisra, a depresszióra, kényszeresség gyötörte
– mindez önmaga számára is világos volt. Dep-
ressziója idôrôl idôre válságos méreteket öltött; s
ami a kényszerességet illeti, tudjuk, hogy számolási
kényszerben szenvedett, mindent meg kellett szám-
lálnia: a fák leveleit, a csillagokat, a tapéta mintáit
vagy éppen egy hölgy nyakláncának gyöngyszemeit.

A magányosság kettôs értelemben is megterhelte
életét. Mint annyian az édesanyjukhoz túlságosan
kötôdô férfiak közül, az ô életébôl is hiányzott a
nôi társ – nemhogy egy életre vagy hosszú idôre
szóló, hanem, könnyen lehet, bármifajta intim férfi-
nô kapcsolat. De magányos volt abban az értelem-
ben is, hogy szorosabb emberi kapcsolatai rendre
valamifajta alárendelôdésen alapultak – az alapvetô
példa Wagnerrel való személyes ismeretsége –; úgy
látszik, az engedelmes gyermek „begyakorolt” sze-
repéhez ragaszkodott, s ez az infantilis vonás,
alapvetôen a kapcsolatteremtést gátló neurózisával
együtt, magányosságra ítélte.

Persze ezzel leegyszerûsítettük a valóságot.
Brucknerben természetesen számos ellentmondás is
feszült. Nôkkel való kapcsolatára az volt jellemzô,
hogy idôrôl idôre, még 70. éve felé közeledve is,
szerelmi fellángolást élt át valamilyen – rendszerint
igen fiatal és feltûnôen szép – hölgyismerôse iránt, s
érzelmei kifejezésének mindig ugyanazt a módját
választotta: írásban megkérte a kezét – hiszen mé-
lyen vallásos meggyôzôdése miatt még egy heves ér-
zelmet is csak a házasság kötelékében tartott elfo-
gadhatónak. Nem csodálkozhatunk, hogy a min-
denkori jelölt – vagy szülei – kivétel nélkül nemet
mondtak. Eléggé kézenfekvô, hogy az introvertált
és neurotikus ember valódi kapcsolattól való félel-
mével milyen jó összhangban volt a – különben tö-
kéletesen ôszinte – „életidegen” vallásosság: tökéle-
tes eszköz volt arra, hogy „megóvja” a sikertôl.

Másfelôl nehéz légbôl kapottnak tekinteni azt
a beszámolót, amely egy Bruckner által ismert
St. Florian-i szakácsnô unokájától származik; esze-
rint a fiatal Bruckner egy ízben, amikor a még szin-
tén ifjú nagymamával találkozott a fogadó udvarán,
így bókolt neki: „Milyen szép karok, milyenek le-
hetnek akkor a combok?”. És arról is szólnak visz-
szaemlékezések, hogy a gyermek Bruckner ugyan-
olyan pajkos és csínyekre hajlamos volt, mint társai,
s kedvenc rabló-pandúr játéka miatt sokszor elké-
sett a hazamenetellel, amiért azután meg is fenyítet-
ték.

Mindez persze csak látszólag ellentmondás. Ér-
hetnek egy érzékeny kisgyermeket súlyos neuro-
tizáló hatások úgy is, hogy látszólag boldogan éli
mindennapjait. Márpedig Bruckner érzékeny volt,
és érték a halállal kapcsolatos igen korai élmények.
Mindössze négyéves volt, amikor a falu haldokló
papja halálos ágyához hívta, hogy megáldja ôt. Az
élmény nagyon mélyen megrázhatta a gyermeket,
mert amikor édesapjának feladták az utolsó kenetet,
a tizenhárom éves Anton elájult a feszültségtôl. A
halál olyan mélyen izgatta és felkavarta, hogy imá-
dott édesanyja 1860-ban bekövetkezett halála után
kifüggesztette a falra a halálos ágyán készített fény-
képet, és nehéz pillanatokban, mint valami szent-
képhez, ahhoz imádkozott. Saját szavai szerint
egész életében rendkívüli érdeklôdéssel kísért „min-
dent, ami az orvostudománnyal, betegséggel és ha-
lállal kapcsolatos”.

Nyilvánvaló, hogy saját halála, s a halál után fenn-
maradó test misztikája is nagyon foglalkoztatta.
Végrendeletében részletesen megszabta, hogy hova
temessék (természetesen a St. Florian apátságba), s
valóságos vagyont hagyott az apátságra annak fejé-
ben, hogy évi hat alkalommal mondjanak szentmi-
sét a lelki üdvéért. De még megdöbbentôbb az a
függelék, amelyet 1893-ban kelt végrendeletéhez
egy évvel késôbb hozzáfûzött. Ebben azt kéri, hogy
az orgona alatti kriptában elföldelés nélkül helyez-
zék el kettôs fémkoporsóját, s a belsô koporsón az
arc fölött üvegablak legyen. Külön hozzáteszi, hogy
ha valamilyen elôre nem látható ok miatt a szabad
elhelyezés nem volna lehetséges, akkor a koporsót
elfalazhatják, és kôlappal befedhetik, de semmi eset-
re se temessék be földdel. „A St. Florian-i nyilvános
temetôben nem óhajtok nyugodni” – teszi hozzá
legvégül.

Nem mindennapi feszültségek tölthették be az
életét olyasvalakinek, aki így végrendelkezik. Bruck-
ner valami módon egész életében mélyen meg volt
gyôzôdve arról, hogy neki kicsinynek kell lennie – és
közben szeretett volna nagy és elismert lenni, sze-
rette volna, hogy köze lehessen szép nôkhöz és híres
emberekhez. És eközben jelentôs, alkotó tehetség
volt. Erôteljes és katartikus zenéje ôrzi álmait azok-
ról az életekrôl, amelyeket nem élhetett meg.
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