174

LEGE ARTIS MEDICINAE

Egy rejtélyes élet

Johannes Brahms

z ifja Brahms itt kovetkezd lelkendezd jel-
A lemzése nem akérkit8l szdrmazik. Clara
Schumann irta a kovetkez8 mondatokat
napléjaba, az ifja komponista elsg diisseldorfi lito-
gatdsakor. ,Ez a honap (1853 szeptembere) csodaila-
tos jelenséget hozott el nekiink a htszéves hambur-
gi komponista, Brahms személyében. Megint valaki,
aki Ggy jon, mint Isten kiildéttje! — Val6ban megin-
dit6 ezt az embert a zongordnal litni, érdekes, ifju
arcval, amely jiték kozben egészen atszellemiil,
szép keze, amely a legnagyobb kénnyedséggel gy&zi
le a legnagyobb nehézségeket, és hozza még ezek a
figyelemre mélt6 kompoziciok ... mindaz, amit el-
jatszott nekiink, oly mesteri volt, hogy azt kellett
gondolnunk, ... ilyen tokéletesen jott a vildgra.”

Maga Schumann, akit mar csak alig néhdny hénap
vélasztott el a végs8 pszichézistdl, a maga napléji-
ban tdmérebben fogalmazott: ,Brahms van itt, egy
géniusz.”

Az ifja Brahms — mint ifjakori fényképei is sejte-
tik — nemcsak nagyszer és hallatlanul érett zenész,
hanem rendkiviil szuggesztw fiatalember is lehetett.
Egykon hamburg1 ismerGsei tugy emlékeztek vissza
rd, mint félénk és zarkézott, komoly és visszahiz6-
do6 ifjara, aki ugyanakkor mér &szinte, kialakult sze-
mélyiség volt. Karcst alakjival, finom vondsaival,
hosszt sz8ke hajaval, ragyogé kék szemével és magas
hangjival némileg kétnem{ benyomist keltett. Egye-
sek mar ekkor észrevették, hogy van benne valami
jjeszt8en tavoli. ,Elsd talilkozasunkkor a szoba tivol
esd részében szakadatlanul fel-ald jarkélt egy hossza,
sz6ke hajt, karcsu fiatalember, és cigarettizott, anél-
kiil, hogy a jelenlétemrsl birmi médon tudomist
vett volna ... egyszéval levegs voltam a sziméra.”

Clara Schumann j6 negyedszizaddal késsbb,
1880-ban is irt Brahmsrol valami figyelemre méltot:
»Ma is ugyanolyan rejtély a szimomra — majdnem
azt mondhatndm: ugyanolyan idegen —, mint 25 év-
vel ezel6tt volt.”

Ez az ,Eszak-fok, titok, idegenség” Brahms meg-
hatiroz6 jellemvondsa, olyan vonds, amely eviden-
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cia volt a kortarsak szemében, de amelyrsl a mai ze-
nekedvel§ gyakran nem sokat tud. Brahms sziilei-
nek diszharmonikus hizassiga — a feleségénél 17 év-
vel fiatalabb, szeretetlen és felelStlen apa, a szegény-
ség fenyegetd drnyai a hirom gyermek feje felett —
nyilvinvalé lelki sériilléseket okozott. A pénzkere-
sés kényszere méir 13 évesen megismertette Brahm-
sot a kocsmai zongorista szerepkérével; id&sebb
koraban célzott is arra, hogy sok mindent 4télt egé-
szen fiatalon Hamburg rossz hirt kikotdi alvildgs-
ban. Ha szabad igy mondanunk, sok ,menekiilniva-
l6ja” gytilhetett 6ssze élete elsd két évtizedében.
Er&sen igényelte az egyediillétet, ez vezetett obligit
maganyos sétithoz, kdrnyezetével szemben pedig
hol bardtsigos és segit6kész volt, hol pedig kurtin-
furcsan valaszolgatott csupdn, vagy akdr faragatla-
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nul viselkedett. Nem egyediilillé Peter Cornelius
naplébejegyzése, amely szerint ,Brahms teljesen
egoista, onelégiilt ember”; ugyanakkor egész életé-
ben bskezlien tdimogatta azokat, akikkel szemben
felelgsséget érzett: sziileit, mostohaanyjat, testvére-
it vagy éppen tehetséges fiatal zeneszerz8ket, mint
példéul Dvotikort.

Eletében azonban semmi sem volt olyan szembe-
tin8en szabdlytalan, s6t groteszk, mint a nékhoz
valé viszonya. Ki tudja, hiny és miféle futd, kikotéi
kapcsolat utdn, mar haszévesen rataldlt valakire, aki
ugyan 14 évvel idGsebb volt nila, im minden tekin-
tetben mélté Brahmshoz, és viszonozni is akarta
(volna) érzelmeit. Brahms tisztelete azonban oly-
annyira 8szinte volt Clara Schumann irdnt, hogy so-
kéig sikerrel tart6ztatta meg magit attdl, hogy egy-
altalin n&nek tekintse, vagy elfogadja a levélben fel-
ajanlott tegezd megszolitist. Hirom évet toltott el
Clara és Johannes a lélekben, majd testben is hal-
doklé Schumann drnyékidban — mégpedig tgy, hogy
példaul az ettd] eltiltott hitves helyett az endenichi
elmeklinikin & volt Schumann , hivatalos csaladi” 13-
togatdja. Brahms érzelmei ebben a rendkiviil szoros
kapcsolatban eleinte lassan, majd egyre rohamosab-
ban és eltitkolhatatlanabbul felizzottak. A korszak
egyik utolsé levelében példaul igy lingol és lobog:
»Szeretett Clardm, azt szeretném, ha képes lennék
azzal a gyengédséggel irni Neked, amellyel szeret-
lek, és annyi kedveset és jot tenni Neked, amennyit
szeretnék. Szdmomra oly végteleniil kedves vagy,
hogy azt ki se tudom mondani. Egyfolytdban ked-
vesemnek és mindenféle masnak szeretnélek nevez-
ni, anélkiil, hogy betelnék a becézéseddel ... Levele-
id csékok szimomra.”

A jelek szerint Brahms szdmara a legszigorubb ta-
bunak szdmitott egy férjes asszonnyal fenntartott
kapcsolat. Sokan felvetették a kérdést, hogy vajon
tényleg platoi volt-e az a nagyon szoros és érzelmileg
intenziv viszony, amelyet Schumann halilaig eltelt
idében Clara asszony és az ifji Brahms fenntartott.
(Még az a gyant is felmeriilt, hogy Brahms a Schu-
mann hazaspar harmadik, 1854-ben sziiletett gyer-
mekének az igazi apja.) Az igenls vilaszt azonban
nem csupin a zeneszerz$ egy késsbbi, sokat idézett
kijelentése igazolja, miszerint soha életében nem volt
dolga férjes asszonnyal, hanem sokkal inkibb egész
késsbbi maginélete, becsiilet- és igazsigkultusza.

Brahms jelen volt 1856 jtliusdban az endenichi el-
megyogyintézetben, amikor — Schumann halila el&tt
néhiny nappal — dr. Richarz, az intézet igazgatdja j6
két év utdn végre engedélyezte férj és feleség tobb
mint két évig tiltott talilkozasat, s ez a szivszaggatd
élmény igen nagy hatdssal volt ra. Talan rdébredt ar-
ra, hogy a formilis hiitlenségi aktus elkeriilése és
Schumann szdrny( betegsége sem oldhatta fel a tra-
gikus konfliktust két egyarint nagyszabdsa érzelmi
kotsdés kozott — nemcesak Clara, hanem 6nmaga
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A zeneszerz8r3l késziilt utolsé fénykép

szdmédra sem. Mindenesetre Schumann jalius 29-1
haldla utdn a 23 éves ifja és a 37 éves dzvegy hosszu
utazist tett egyiitt a Rajndn és Svdjcban, dm ez utin
ki-ki a maga atjit jirta tovabb. Szoros baritsiguk,
zenel szdvetségiik Clara haldldig fennmaradt, de im-
miér jobban jellemezte az anya és gyermeke, mint
térfi és n8 kapcsolat. Hogy ez els@sorban vagy kiza-
rélag Brahmson mulott, tehit hogy a tiltott szere-
lemnek éppen a tiltott volta, az elérhetetlensége
nydjtott szdmdra koribban biztonsigot, arra elég
Clara egyik — k6z6s bardtjuknak, Joachim J6zsef he-
gedlimiivésznek frott — levelébdl idézni: ,Erdeklsdé-
sem sorsa és alkotdsai irdnt ugyanolyan meleg ma-
radt, belé vetett bizalmam viszont egészen a multé.”

Brahmson tehdt feliilkerekedett a menekiilhet-
nék, mihelyt az &szinte és intenziv érzelmek mellett
megjelent a valésiagos dontés lehetdsége. Nem soka
varatott magara Brahms életének kovetkez8 nagy
fellingoldsa sem, s a végeredmény ebben az esetben
is azonos volt. A Schumann haléla és a bécsi letele-
pedés kozt eltelt vandorévek soran, 1858 augusztu-
sdban ismerkedett meg Agathe von Siebolddal, egy
gottlngenl professzor lednyaval. Ez a szerelem im-
miér eljegyzéshez vezetett, sét Brahms le is fényké-
peztette magat eljegyzési gytrtivel az ujjan. Majd is-
mét elfogta a menekiilési vagy, ezt a levelet irta
menyasszonyéanak: ,Szeretlek! Viszont kell litnunk
egymist! De képtelen vagyok arra, hogy béklyckat
viseljek! Irj nekem, visszajojjek-e, hogy karomba
zarjalak, megcsokol]alak, hogy megmondjam: sze-
retlek!”

A kiilonds szerelmi vallomast kdvet8en az eljegy-
zés felbomlott, és élete kés8bbi szakaszaiban
Brahms egyre kevesebbet tesz azért, hogy teljes és
végleges kapcsolatot alakitson ki, vagyis, hogy csa-
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ladot alapitson. Amennyire tudjuk, minden kedvese
vagy baritngje zenész, énekesnd volt, és szinte min-
den esetben tartés bardtsdg maradt fenn a szerelmi
viszony megszinte utin. Igy Porubszky Berta, aki-
hez az els6 bécsi években flizték érzelmi szilak
(Brahms 1863-ban villalta el a Singakademie kar-
igazgatdi allasit, és 1868-ban telepedett le véglege-
sen a csdszdrvarosban), késébb évtizedeken 4t, min-
den karicsonykor meghivta a maginyos zeneszer-
28t csalddja korébe.

Clara Schumann mellett — akinek személye Veglg—
kisérte életét, hiszen Brahms kevesebb, mint egy év-
vel élte tal — még egy olyan személlyel volt ismeret-
sége, aki ugyancsak felkavarta érzelmileg, s aki zenei
téren is mélt6 partnere lehetett. Elisabet von Her-
zogenberg, egy néla 28 évvel fiatalabb, brilidns te-
hetségi énekesnd volt az, aki viszonyuk kih{lése
utdn is bizalmas zenei tanicsad6ja maradt. Clara
Schumann elkeseredett féltékenységet érzett kap-
csolatuk ldttdn, amelynek Elisabet 1892-ben beko-
vetkez& korai haldla vetett véget.

A rendkiviili 6nkritikdja, szimos miivét megsem-
misitd Brahms nem csupan baritndi zenei véleményé-
re hallgatott. Joachim J6zsef és a nagyszeri bécsi se-
bészprofesszor és zongorista, Theodor Billroth egész
életében értd hdzi kritikusa volt miiveinek. Brahms
egyébként sok barattal, széles tarsadalmi kapcsolatok-
kal rendelkezett, és tirsasigban, bir lehengerld vita-
partner volt, igen kellemesen tudott viselkedni.

A késsbbi években még két énekesnd jitszott
Brahms életében fontos szerepet: a 80-as években
Hermine Spies, az utolsé évtizedben pedig Alice
Barbi. Ezek a kapcsolatok azonban mar inkabb
hosszara nyult flortok voltak abban az értelemben,
hogy Brahms id&sebb koriban, a ,megnyugtat6”
korkiillonbségben taldlta meg azt a biztositékot,
amely szabadsdgit garantalta.

Mint koribban irtuk, Clara Schumann 1896 ma-
jusdban, 77 évesen halt meg, miutdn két széliités ér-
te. A haldlhir hallatén a kedvenc fiirdShelyén, Bad
Ischlben tart6zkod6 Brahms azonnal vonatra szallt,
hogy részt vehessen a bonni gyidszszertartison. A
koériilményes vonatutazas testileg és lelkileg is rend-
kiviil megviselte, de még id&ben ért oda, hogy a te-
metésen megadhassa Clardnak a végtisztességet.
Kés8bb azutdn éppen ezt az utazdst érezte sajat tes-
ti hanyatldsa kiindulépontjanak.

A komponista egész életében robusztus egész-
ségnek orvendett, s még 1896 janudrjiban is azzal
biiszkélkedett, hogy soha életében nem szedett
gyogyszert és nem hagyott ki étkezést. Igaz, erds
dohinyos volt és meglehet8sen sok kdvét ivott, vi-
szont minden jel arra utal, hogy (ritka kilengésekts]
eltekintve) csak mértékletesen fogyasztott alko-
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holt, s bar rengeteget dolgozott, notérius kordn ke-
16 volt és — mint mar utaltunk rd — rendszeresen, so-
kat sétilt. Clara haldla utin nem sokkal egészen
kézzelfoghat6 betegségtiinetek jelentkeztek. Jani-
usban baritai felfigyeltek arra, hogy veszitett test-
stlyabol, jalius 7-én pedig sirgasigot kapott. Fo-
gyasa hamarosan aggasztéva vélt, egyre nehezebben
mozgott. Szeptemberben egyik orvosa mir el is
drulta a zeneszerz8 egyik bardtjanak: ,Brahms be-
tegsége ellen nem hasznal Karlsbad. Egészen mind-
egy, hol kolti el a pénzét!” Augusztusra egyik lato-
gatbja azt irja a 64. évében jir6 komponistardl, hogy
ugy fest, mintha 83 éves volna. Ekézben fajdalmai
nincsenek, s&t ,farkasétvigya” is valtozatlan, s ami-
kor ajabb keletd dlmatlansiga augusztus végén meg-
szlnik, Brahms azzal éltatja magit, hogy meg-
gyogyult.

Oktoberben viszketegség kezdi kinozni, és valé-
szintivé valik, hogy epevezeték-elzir6ddsban szen-
ved, ez okozza a sirgasigot. Az orvosok ekkor mar
tudjdk, hogy a valédi diagnézis hasnyalmirigyrik.
Brahmsnak nem mondjik meg az igazsigot, és &
1d6rdl 1ddre a gydgyuldsban bizik. Méskor azonban
félreérthetetlentl céloz a kozelgs végre. Februarban
mar karosszékben viszik fel az emeletre, és arcinak
bal oldala megbénul. Marciusra eljon az étvagytalan-
sag és az émelygési rohamok ideje. 25-én tavozik el
utoljdra hazulrél, hogy egy ebédmeghivisnak eleget
tegyen. Néhany nappal késébb gyomor- és bélvér-
zések kezd8dnek; Brahms dgynak dél, és 4prilis 3-
an reggel fél hét tdjban meghal.

A boncolisi jegyz&koényv nem ill rendelkezé-
stinkre. Tudjuk, hogy a daganat a mijra is atterjedt,
és olyan nézet is napv1lagot latott, hogy elsédleges
méjtumorrdl lehetett sz6, sSt ezt egy feltételezett
mijcirrézissal, mint el6zménnyel is dsszefiiggésbe
hoztdk. Az életrajzi adatok, levelek tandsiga sze-
rint, és Brahms életrendjének ismeretében azonban
a mértéktelen alkoholfogyasztis teljesen kizarhatd,
jollehet egy-két pohar sort sohasem sajnalt magitdl,
s azokat a valogatott rajnai borokat sem, amelyeket
mainzi kiad6ja, Simrock kiildott szdméra rendszere-
sen. A kezelSorvosok dltal gyanitott hasnyadlmi-
rigyrdk azonban kell magyardzattal szolgil a teljes
tiinetegyiittesre. Egyébként 1896 decemberében a
komponista hdt- és keresztcsonttdjéki fdjdalmakrol
is panaszkodott, s ez szintén gyakori kisérje a has-
nyalmirigy-daganatoknak.

Johannes Brahms nem egészen 64 évet élt. Ebbdl
63 éven it teljesen egészséges volt. Kevés zeneszer-
z38t ért az a szerencse, hogy amig élt, miiveinek
megalkotdsiban semmilyen egészségi vagy lelki
probléma nem gatolta. Brahms a legszerencséseb-
bek kozé tartozott.
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